ならぬ が、 何 を 買って どうす る もの やら わからぬ。 そ 

れ でも 美 代が 病人の さしず を 聞いて それに 自分の 意見 

おおみそか 

を 交ぜて 一 日 忙しそう に 働いて いた。 大晦日の 夜の 十 

二 時 過ぎ、 障子の あんまり ひどく 破れて いるのに 気が 

がいとう ずき ん さ ら 

ついて、 外套の 頭巾 を ひっかぶり、 皿 一枚 を さげて 

もり かわち よう のり 

森 川 町 へ 五 厘の 糊 を 買いに 行った リ した。 美 代 はこ 

の 夜 三時 過ぎまで 結び) J ん に やく を こしらえ ていた。 

世間 はめで たいお 正月に なって、 暖かい 天気が 続く。 

病人 も 少しずつ よくなる。 風の ない 日 は 縁側の 日向へ 

づる 

出て 来て、 紙の 折り鶴 をい くつと なく こしらえて みた 

り、 秘蔵の 人形の 着物 を 縫うて やったり、 曇った 寒い 



時々 「ほんとうの 肺病 だって、 なおらないと きまった 

事 はない のでし ようね」 とこん な 事 をき いた 事 も ある _ 

また ある 時 は 「あなた、 かくして いるでしょう、 きつ 

とそう だ、 あなたそう でしよう」 とうる さく 聞きな が 

ら、 余の 顔色 を 読もうと する、 その 祈る ような 気づか 

わしげ な目づ かい を 見る のが 苦しい から 「ばかな、 そ 

んな事 はない と 言ったら ない」 と 邪慳な 返事で 打ち消 

してやる。 それでも 一時 は 満足す る 事が できた ようで 

あった。 

病気 は 少しずつ よい。 二月の 初めに は 風呂に も 入る 

髪 も 結うよう になった。 車屋のば あさんな ど は 「もう 



の 前に 一 一 三人 ふところ 手 をして 窓から 中 をの ぞく 人影 

が 見える ばか リ、 噴水 も 出て いぬ。 睡蓮 もま だつ めた 

どろ 

い 泥の 底に 真夏の 雲の 影 を 待って いる。 温室の 中から 

ガタ ガタと 下駄の 音を立てて、 田舎のば あさんた ちが 

四 五 人、 きつねに つままれ たような 顔 をして 出て 来る _ 

余ら はこれ と 入れち がって はいる。 活力の 満ちた、 し 

めつ ぼい 熱帯の 空気が 鼻の あな か ら脳を 襲う。 椰子の 

りゅうき ゆ-つ ばしょ-つ 

木ゃ琉 球の 芭蕉な どが、 今少し 延びたら、 この 屋根 

を どうす る つもり だろうと い つも 思う ので あるが、 

きょう もそう 思う。 ハ ワイと いう 国に は 肺病が 皆無 だ 

はんてん 

とだれ かの 言 つた 事 を 思い出す。 妻 は 濃 緑に 朱の 斑点 



ささ い 

こんな 些細な 事にまで、 遺伝と いうよう な ものが ある 

もの だか、 みつ 坊は 非常にお もしろ がった。 五つ 六つ 

拾う ごとに、 息 を はずませて 余の そば へ 飛んで 来て、 

余の 帽子の 中へ ひろげた ハンケ チへ 投げ込む。 だんだ 

まお 

ん 得物の 増して 行く の を のぞき 込んで、 頰を 赤く して 

うれしそうな 溶けそう な 顔 をす る。 争われぬ 母の 面影 

が この 無邪気な 顔の どこかの すみから チラ リと のぞい 

て、 うすれ かかった 昔の 記憶 を 呼び返す。 「おとうさん、 

大きな どんぐ リ、 こい も/ \/\/^/\ みんな 大き 

どろ 

などん ぐり」 と 小さい 泥 だらけの 指先で 帽子の 中に 

累々 とした どんぐりの 頭 を 一 つ 一 つ 突つつ く。 「大き 



いどん ぐり、 ちいち やい どんぐり、 みいん な 利口な ど 

ん ぐり ちゃん」 と 出たら めの 唱歌の ような もの を 歌つ 

て 飛び飛びしながら また 拾い 始める。 余 は その 罪の な 

い 横顔 を じっと見 入って、 亡妻の あらゆる 短所と 長所、 

どんぐりの すきな 事 も 折り鶴の じょうずな 事 も、 なん 

にも 遺伝して さしつかえ はない が、 始めと 終わりの 悲 

惨であった 母の 運命 だけ は、 この 子に 繰り返させ たく 

ない もの だと、 しみじみそう 思った ので ある。 

(明治 三十 八 年 四月、 ホトト ギス) 
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